学生時代の不勉強をとりもどそうと、思いつきから週１回だけ大学にかよっている。
　一般の社会人向けのいわゆるオープン・カレッジというやつで、講義テーマは「Ｆｕｎ　ａｎｄ　Ｅｆfｅｃｔｉｖｅ　Ｌｅａｄｉｎｇ」。早いはなしが英語のリーディング、本の読み漁りですね。会話のほうはまったくおぼつかない私が英文の語彙をふやしたくて、スラスラッと翻訳本を原語でよめたらいいなぁ、お仕事の幅もひろがるよね、と安易な希望でうけた授業がなんと、というかやっぱり、というか日本語禁止のクラスであった。
　外国くらしの経験があるご年配の主婦の方や元スチュワーデスの女性起業家、海外の転勤をひかえて勤務中にこっそり参加している会社員など、８名いるクラスメートはみなさん、のっけの自己紹介から先生（長身の、でも威圧感を与えない体格と人柄のセイン・カミュ似のロバート先生、私と同年代？）への質問にいたるまで、英語で（あたりまえだぁ）ベラベラしゃべる。
　 こっちは頭がー―ん！の状態で、自分に関する考えられる、できるかぎりの英作文を頭の中にこしらえて、その場をしのいだのがはじまりであった。その状態が９月から続いているのだが、リタイアすることなく出席している。いまのところは。

　考えてみると昔からいつでも私はそうであった。あとさき考えず飛びこんで窮地に追いこめられると、そーゆーときほど逆によーし、やってやろうじゃん！と闘志がわくほうである。もうこれ以上落ちるところはないでしょ、というところまでくるとガゼン闘争的になる。普段は性格的にも行動面でも、のべっとしているが、いったん自分に火がつくと、強気で攻めた方がスムーズに物事が運ぶ。
　 かくして、教室で会話されるほとんどの内容を半分も理解できないまま、「あっちがわのヒト」になってやる、といきまいている今日このごろである。

　しかし、やっぱり歯がゆいね。先生やほかのひとが話しているとき、ある程度なら内容もくみとって、フンフンとうなずき、ハハハといっしょに笑うことだってできるのだよ。そんな私をみて、先生は私に質問してくるよね、トーゼン。しかし、しかしね、で、でないの、そのひとことが。
　先日も大学の図書館でかかえる仕事の下調べをひそかにやっておった昼下がりのひととき。（にわか大学生になっての特典はコレだな。便利なの）私をみかけてくれて「元気？」と声をかけてくれたロバートに返すことばが続かない。せいいっぱいの笑顔で「ダイジョウブ、ワタシはアナタのレッスンでベンキョウするのをとてもタノシンデイル」と、つたえる（つもり）のがせいぜい。相手のいっていることもふっと気をぬくとモー、ぜーんぜんついていけなくなるしなぁ。
　ユーガも、もしかして毎日こんなじれったい思いをしているんかいなぁ。たいへんだなあ。ここのところ通常クラスの親学級に入って、冬の学芸会、練習まっさかりのわがコの心中へ思いがはせる。

　お芝居に参加する、劇の中の人物になる、なんて体験はユーガにははじめてのことである。
　運動会みたく視覚で状況がわかるものでもないし、要するに自分のやっていることは客観的にみられないわけだもんね。客席の視線を感じて、めだちたがり屋（意外にそーゆーとこある）の精神がムクムクおきてきて、それを体現するくらいはできるかもしれないが。でも「もっと僕みてみて」ってしゃしゃりでるばかりでは、演劇としてはなりたたないわけだしね。
　ちなみに劇のタイトルは「磁石のくに」です。王様のお祝いのためにお城へかけつける小道具たちがたくさん登場する。門番が磁石なので、門にくっついてしまって城内に入れないモノ、入れるモノがいりみだれる悲喜劇とでも申しましょうか。ユーガの役はくっついてお城の中に入れない「クギ」である。

　ということはササっと舞台を通りぬけずに、彼はその場にとどまっていなくちゃいけないということじゃないかぁ。と同時に、クギたちは何人もいるのでみんなでくっついてしまえば、近くのオトモダチに捕まえててもらえる、という役得な役でもあるわけだね。
　でも、モレ聞くところによると、先週の練習中にヤツは、「牛乳ビン」たちが前でセリフをいっているときに、「クギ」仲間からひとり離れて、舞台の中央にでて、そのやりとりをぴょんぴょん飛びながら喜んでみていたそーな。出演と観客の二役をやっただけではなく、ときに磁石にくっついていられない「クギ」を演じてしまったらしい。
　「ユーガくんだけ、ときたま磁石にくっつかない特別なクギにしてもらったら？」とは、同じ分団の２年生でそのとき舞台上にいた「クレヨン」役のアミちゃんからの提案である。
　そーねぇ、そうじゃないと筋が通らないよねぇ。特別ねぇ、また特別かぁ。特別も赤ちゃんのころから続くとね、疲れるんだよ。

　というわけで、いま彼はほかのコドモたちといっしょに文字どーり、体当たりで舞台にとりくんでいるわけだ。（セリフはある。よそのコがいってくれる）本番に順調にいかなかったときのために、シーナ先生がいっしょうけんめいがんばっている練習の様子を、おかあさん、みにきてくださってもいいですよ、と声をかけてくれた。楽しみ半分（半分もないな、ドキドキ度が上回る）怖いものみたさ半分で、本番一週間前のリハーサルの日、ひとりみにいこうかと思っていたのだが、結局その日はいけなかった。
　私のほうがめずらしく風邪をひいてダウンしてしまったのだ。もともと気管支が弱いところにのどをやられてしまって、いっときまったく声がでなくなった。口パクパク状態の筆談で友人に家事の手助けをたのんだりする一幕もあった。

　そして学芸会の舞台は今週、幕をあける。自分のセリフは話せないユーガは、自分の出番とは関係のないところで、声をあげていたりするそうだ。だいじょうぶかなぁ。めだたず、動かず、その他大勢にまぎれる役柄をマットウしてくれよ。君はいつもどこにいってもその場にいるだけでとても「個性派」なのだから。お芝居のときくらい控えめに演じてくれよ。

　というところで、幕。本調子にもどれない私はまだガラガラ声。皆さん、寒さ到来の折、お風邪のかたには心からお見舞いもうしあげます。